肇庆产端砚,历史悠久。据清代《石隐砚谈》记载:“东坡云,端溪石,始出于唐武德之世。”武德为唐高祖年号,武德元年是公元618年,由此推算,端砚问世已有1390多年了。
肇庆端砚以其石质细腻、滋润,发墨不损毫,呵气能研墨,石品花纹丰富多彩,研出的墨汁油润发亮,层次丰富,虫蚁不蛀等特点名列中国石砚之首。硬度适中:端砚石硬度为摩氏2.8至3.5,比墨条的硬度稍硬,比刻刀的硬度低一半,致使端砚下墨快、易雕刻。
端砚型制是砚台的外表形象,不同时代的砚台都有其不同的流行特征。如:唐代流行凤字砚,宋代流行抄手砚,明清砚大多堂池分开等,掌握了这些大的风尚,再结合砚池、砚堂和砚足的不同细节特征,就能够对古砚“老”到什么年代,做出基本准确的判断。
笔者早年收藏了一件古韵十足的海屋添筹纹端砚,应为清代中晚期制品。其厚2.7厘米、长19厘米、宽10.8厘米,略有磕碰、磨损及划痕。这件端砚有冻,石质细腻,造型古朴厚重。沾水磨墨,其石质的发墨性较好,流传使用一两百年依旧墨韵十足。这方端砚可作文房摆设或使用,古韵沧桑、文脉传承,能使人静心养性。
海屋添筹纹是清代流行的装饰纹样之一,是中国传统的吉祥纹样。其典故源于司马迁《史记》:“蓬莱、方丈、瀛洲此三神山在渤海中。”后遂以海屋谓仙人仙境。“筹”是古代用竹、木制成的计数工具。宋代苏轼的《东坡志林·三老语》中讲述了一个故事,有三位仙人互问年龄,一个仙人说:“每次沧海变成桑田的时候,我拿筹子记录;每次桑田变成沧海,我也都拿筹子记录。现在筹子已堆满十间屋了。”因此海屋添筹比喻神仙增寿,以此为祝福长寿的题材。
海屋添筹纹还另有一个传说:海中有一楼,内贮世间每人寿数,用筹插在瓶中,每令仙鹤衔一筹添入瓶中,则可多活百年。所以,人们常用“海屋添筹”寓祝长寿。
端砚雕刻工艺与其他传统艺术的发展有着相似的轨迹,从问世到隐退,整体上经历由粗陋到精美的演进过程,不同的时代有不同的审美取向。如:唐砚在开创中讲究雄浑大气,宋砚在求新中追求边线劲挺,明砚在质朴中喜好简洁大方,清砚在繁缛中力求工不厌精,评价一方古砚的工艺精粗,应重点放在同时代的砚艺坐标系中进行比较。
外行看热闹,内行看门道。砚台的品名纹理,除了赏心悦目外,还是发墨、下墨和好用的“名牌”标志。如:端砚,凡是带青花、鱼脑冻和蕉叶白的砚石都至嫩至密,磨起墨来才会“热锅塌蜡,发墨如油”。值得注意的是,古砚的品纹大多“水下现身”,且被包浆和墨垢掩盖,不可能一目了然。笔者淘砚时,常常随身带水,既便于洗去赃物、发现裂痕,又能观察品纹、识珍辨宝。