困兽犹斗终落马
令计划所担任的中办主任一职历来被俗称为“大内总管”,虽然名义上只负责秘书后勤等工作,但因为服务的都是国家高层领导人,最接近中共权力核心,日后存在较大上升前景。 从中共1949年建政至今,共有11人担任过这一职务,另外10人分别为:杨尚昆、汪东兴、姚依林、胡启立、乔石、王兆国、温家宝、曾庆红、王刚、栗战书。11人中,有6人日后成为中共中央政治局常委,另外4人也进入了中共中央政治局。
基于令计划前任们的仕途常规,加之令本人一直以来谨小慎微的处世风格,对于令计划未来的政治前景,外界一直怀有乐观估计。本来,如无意外,在2012年的中共十八大上,令计划或将如他的9位前任一样,位列中央政治局名单。
然而意外发生了。令计划也因此成为中共历史上第一位未能进入中央政治局的中办主任。 四面楚歌之中,昔日“大管家”犹作困兽之斗。遭遇了家庭和政治上的双重打击,左迁至统战部之后,伴随着坊间日盛的失势传闻,令计划故作镇定。他一方面利用故旧、下属等,使用各种非法手段,继续了解窥探高层信息动态,以求待机一逞;另一方面,继续出席各种场合、会议。尽管败局已定,他却愈发卖力地表现自己,似乎心有不甘。
2014年5月8日,也就是令政策落马前40天。习近平视察中办,在座谈会上,习近平对中办工作提出了“五个坚持”,其中“坚持绝对忠诚的政治品格”为第一条。习近平称:“对党绝对忠诚是中办的生命线,是做好中办工作的根本点。中办是中共中央的办公厅,没有绝对忠诚是绝对不行的。”
在令计划落马之后,2015年3月31日,中纪委纪检组进驻中央办公厅。1年之后,驻中办纪检组调查处理103起违纪问题,处理或决定处理103人,其中,给予或拟给予党纪轻处分和组织处理38人,给予或拟给予党纪重处分15人,移送司法机关的1人。其中,国家旅游局副局长、原中办秘书局局长霍克于2015年8月被开除党籍和公职,移送司法机关。据新华社报道,在 2016年6月7日令计划案不公开开庭审理中,公诉机关宣读、出示了证人霍克的证言,证实令计划在担任中央统战部部长、全国政协副主席期间,通过时任中央办公厅秘书局局长霍克等人,非法获取大量国家秘密材料,严重破坏了国家保密制度。
事实上,直至落马之前,令计划仍不时在媒体上露面。2013年8月12日,令计划出席中国和平统一促进会八届四次常务理事会议。席间,澳洲中国和平统一促进会会长邱维廉上台发言。邱维廉身受痛风困扰,拄着拐棍,见此情景,令计划主动将其搀扶到位,并亲自将话筒挪至邱维廉面前。
2013年9月,香港友好协进会访问团抵京,令计划在接待中再次给宾客留下深刻印象。他先是临时改变行程,亲自宴请超过30名访京团成员。席间,全国政协委员张华峰随口说一句“想吃肥猪肉”,令计划听见之后,二话不说即请厨师为每人烹制一盅东坡肉。宴后,令计划与宾客逐一握手、细语、拥抱,告别过程用足15分钟。随行的《文汇报》记者在报道中盛赞令计划“真诚友善、全无架子”。
就在落马前一周,令计划还在《求是》杂志刊登了题为《坚持中国特色解决民族问题正确道路 为实现中华民族伟大复兴中国梦团结奋斗》的署名文章,这篇关于民族问题的4000字文章,是令计划的名字在公开媒体上最后的正面亮相。
在他的平陆老家,自令政策落马时起,兄弟二人的命运便成了村民们一天劳作之后的谈资。2015年3月,令计划的父亲令狐野和母亲王黎明相继离世。据媒体报道,令政策、令计划出事时,令狐野的意识已不太清醒,平时住在医院,由女儿和保姆轮流伺候。令狐野和妻子逝世时,曾经位高权重的两个儿子都在接受调查,无法陪伴身边。
令狐家的窑洞早已被填平,宅基地卖给了同村村民,原址上盖起了带院子的瓦房。令家出现危机之后,这个院子接待了来自全国各地的记者。他们在院子里拍照,似乎要寻找当年窑洞的面貌。
在令计划任中办主任的那些年,这个院子同样迎接了来自全国各地的参观者。令狐家的邻居贺刚称,以往他会经常碰到比如临近的三门峡、渭南、灵宝的官员,他们开着不错的车,向村民打听令计划之前住的房子。他们会围着这个院子转转,然后会打听一些令家在这里居住的往事。这些官员为何要到这里来,贺刚也说不清楚,“或许就是来看看风水吧。”
这些人说,“这个宅子要保护起来”。也有人说,“你们村出了令计划,不但是你们平陆的骄傲,也是三门峡的骄傲,同样也是灵宝、渭南的骄傲。”
洪阳村的令家祖坟,在过去很长一段时间内,都免不了风水先生们的参观学习,以及政府官员的不断祭扫。他们感叹,这墓地的风水是如此之好。
多年来,平陆仍是国家级贫困县。虽然令计划进京之后与平陆人少有联系,也不曾为家乡发展带来任何贡献,但在其落马之前,平陆人依旧将他视为当地的骄傲。
据《南华早报》2012年9月报道,令计划主政中央办公厅之后只回过故乡一次,一名退休的县级官员表示,“大家始终都会欢迎他回家。”为了证实自己的说法,他指着一条当时正在建设的现代化高速公路说,“这条路原本是条泥路,几代以来都是如此,但今年(2012年)年末将建成公路。”他说,“这条路是为了令计划而建的。如果令计划成为政治局委员,想要荣归故里,大家都会欢迎他。”
(实习生蔡润杰对本文亦有贡献)