去年，看同村人娶到不错的越南新娘，阿贤凑了6万元聘金，娶了越南女子阿莲。几个月来，阿莲的表现让阿贤十分满意，还怀孕了。这让他熄灭了近10年的对爱情和婚姻的热情再次燃起。可没想到，在那次越南新娘集体出逃中，阿莲也不见了。这将阿贤的希望再次扑灭，他连续失眠了几天，愈发消瘦，现在常将自己独自关在家中，不出门，不见客，更不用说继续上班了。
在占石村和天山村等地，虽然没到阿贤的程度，但很多未婚男青年表现得腼腆内向，沉默寡言。
“一到正儿八经谈婚论嫁，她们都会问，有没有车，镇里面有没有买店面，有没有套房，这三样，都不是我负担得起的。”占石村的阿水性格比较活泼，一年也能存三四万元，条件还算优秀。可一直找不到对象，他多少有些自卑，甚至遇到心仪的女孩都不太敢主动追求。
自身经济能力有限，文化水平不高，所从事的行业比较单一，许多都在干体力活，类似工种能够接触到的女性少，婚恋难或多或少加重了当地青年的失落感和挫折感。很多单身青年的家人认为，这样的性格，很容易让相亲的女孩们嫌弃，让他们更难讨到老婆。
摒弃世俗 有却不多
贫困山村的婚姻，也并不是完全脱离爱情，放到价码上进行谈判的。大家在大倒苦水，诉说各种难处的时候，把目光投向了一些幸福美满的人家。
在天山村，晋江媳妇并不多，阿月是其中之一。二十岁那年，疼爱她的父亲意外过世，阿月很受打击。后来，她认识了来自天山村的阿春。那段时间，嘴甜的阿春不停安慰她，终于帮她从失去至亲的痛苦中走出来。后来，两人自由恋爱，母亲担心女儿嫁到山区会吃苦，一开始并不同意两人在一起。
“我们都在晋江的服装厂上班，彼此之间互相信任。”阿月觉得，阿春来自山区农村，保留了淳朴的秉性，而且又勤劳能干，是一个值得托付终身的人，如果因为出身问题而分手，那就太可惜了。
找一个心仪的对象并不容易，阿春也不想放弃。每天下班后，他就到阿月家里帮忙做家务，陪老人聊天、说好话。慢慢地，阿月的母亲由反对变成不表态，最后欣然同意了这门亲事。
2007年，他们领证结婚，因为都是打工，收入有限，他们摒弃了晋江嫁女的习俗，也不顾天山村高聘金的陋习，办婚礼时只是花了两三万元，简单办了几桌。
婚后，两人每年都会回家过年，如今已有两个孩子。阿月觉得，相比于娘家，婆家的确比较偏远，条件也相对差些，但她看重的是丈夫这个人，“他对我，对别人，都非常好，在家对双方的父母都非常孝敬，这才是我愿意和他过一辈子的原因，其他的东西，我们夫妻俩都可以克服”。
同样育有2个孩子的阿梅，是南安九都人，丈夫是占石村人，两人也是自由恋爱结婚的。阿梅比丈夫大一岁，都在九都的一家工厂上班，日久生情。因为年龄差距，一开始，两人的爱情不被人看好，父母也劝她找一个年纪比她大的男人。不过，在两人的坚持下，三年前，他们找人借钱，结婚了。现在，钱差不多还完了，他们盘算着，好好培养两个小孩，然后把家里的小平房变成楼房。占石村是叶飞故里，空气很好，这些年常有人来自驾游。“说不定以后还能弄个民宿客栈。”对于未来，他们充满希望。
这样的故事，让单身男青年们看到了一丝希望，他们期盼着遇上一个不计较出身，不看重金钱的对象，却也清醒地认识到，这真的太少了。“这如同大海捞针，一年又一年过去，年纪越来越大，就更不敢想了。”说这话的阿水，已经34岁了。（海都记者 陈邵珣 杨江森 摄影 夏鹏程 编辑 蔡伟艺 刘荣寅 视觉 龚长旺 张娟）
（本期深读主人公皆为化名）
