路上就马上戴上口罩一次性手套准备药箱
接完电话调度员马上按警铃通知出车
在调度科室上班的护士都具备丰富的医学知识，其中不乏男性
床位不多，每天要休息就得换上自己的床单棉被
把伤者送到医院后签字移交
在去医院的路上就给伤者做检查，方便到医院抢救
遇到急诊病人多了，一护士连挂三个吊瓶
一个晚上急诊室的两部电话响个不停
救人时间总是很短，有时候护士来不及做过多防护就投入救治
一整个晚上，五名护士几乎没停下来
“我看他脸色苍白，四肢无力，是贫血面容。”小兰一边喊医生，一边为他测生命体征，打静滴补充血容量。
血压、呼吸、脉搏、血氧饱和度……小兰利用医生为病人检查间隙，汇报刚测到的数值，配合医生做进一步判断。
“上消化道大出血。”医生做下初步判断后，马上让小兰辅助给病人进行中心静脉穿刺。
这不是小兰第一次接触这种病症的病人。她利索地拉来医护推车，找到穿刺包，打开，静候医生吩咐。
“紧张，担心出错，怕会来不及。”这是小兰形容自己第一次参与抢救病人的心情，但那天晚上，她已比较得心应手，还能匀出精力想着其他病人，时刻听着哪里需要人手。
在抢救室，人人都紧绷着一根弦，注意力必须高度集中。两部急救电话常常同时响起，白衣大褂在小兰的眼前身后来回闪动，脚步轻盈、快速。大家的行动像设定好的程序，有条不紊地进行，又像舞台上戴着护士燕尾帽的舞者，观众被时快时慢的节奏揪紧了心，他们的表情却依然淡定。
“可以了吗?”看到熟悉的结尾动作，听到医生的肯定答复后，小兰开始收拾穿刺包，补充止血药，然后遵照医嘱，为病人做止血药的静滴、静推和微泵泵入。
“要绷着一根神经，一定不能乱。”小兰腾出手，手背在额头上抹了两下汗水。一个小时前，她的手不慎被针尖刺伤，简单处理后，就开始忙碌。
从手术到最后清理穿刺包，都要接触病人的血液，“有时为了紧急抢救病人来不及防护”。
都完成后，她再次观察病人的生命体征，见情况稳定，随即转向另一项“预设的程序”：接病人、分诊、登记、初步诊断、监测生命体征、配合医生……
当晚6点至11点半，当班的医护人员共救治了29名急危重病人，包括上消化道大出血、呼吸心血管系统疾病、车祸、外伤、下级医院紧急转院病人等。
护士长谢瑞云说，这不算最多的。护士除了配合医生工作外，还要随时应对各种情况。病人和家属都会觉得自己的病最急最重，护士必须根据病情的轻重缓急安排诊治，就需要耐心解释，取得理解。目前急诊科有40多名护士，经常一名护士要同时照顾好几个病人，大家工作量、压力都很大。
临近下班，谢瑞云的先生要顺道来接她。“你不用急，不然怕你等。”她在电话里交代。除了轮流夜班外，无法准点下班，也是常有的事。
(海都记者 陈斯红 黄谨 实习生 林素金 摄影报道)
