担心百年之后瘫儿无人照顾，85岁的黄祖填眼角噙泪
老人说，如今抱不动儿子了，只能每天给他多翻几次身，防止褥疮
父子俩的午餐很简单，菜是昨天吃剩的酸菜和咸菜
海峡都市报闽南版5月9日讯 黄玉球是德化人，今年42岁了。那场夺走了母亲、夺走了自由的车祸，一晃，已过了16年。
那一刻的悲痛逐渐遥远而模糊，性子乐观的他，脸上的笑容逐渐恢复，就连说起下半身瘫痪引发的一系列病痛，他都是带着笑的。可说起一个人，他这个爱笑的大男人，只剩湿润的眼眶。
这个人，是他85岁的父亲黄祖填。
他心疼。父亲古稀之年为他学护理，16年如一日为他把屎把尿，为他做身体护理，后来渐渐抱不动了，腿脚不便了，有时抬起他纤细的小腿，双手也会颤抖。
他懊恼。想在父亲为他做护理时给予配合，可他控制不了自己没有知觉的下半身，以至于连父亲生了病，到福州做手术住院了都不敢久留，病未愈就匆匆往家赶。
“老头子我一天没死，就还能照顾你一天!”这可能是父亲说过的最爷们的一句话，可在黄玉球心里，父亲不必言语，已成了他生命里最厚实的一座山，遮风挡雨，温暖如初。
古稀之年他为儿学起护理
车祸那年，黄玉球26岁，父亲69岁。
“那天，我在家里，有人在屋外叫我，说我老婆死了，孩子不会说话了。我一听，感觉好像天地颠倒了，上午出的事，下午才缓过神出门。”悲痛的黄祖填老泪纵横，但为了儿子，他必须打起精神。
3天后，儿子从昏迷中清醒过来，下半身没了知觉，连大小便都无法自理。
这个解放前打游击，解放后驻海防，退伍后种田几十年的老人，在古稀之年，细心地跟护士学起了护理。“一开始哪懂得怎么做，翻身会擦破皮，按肚子排尿的位置也不对。”后来，在他的央求之下，医院还以50元的低价，将一辆旧轮椅卖给了他。
可这时候的黄玉球，让父亲操心的，可不止身体。“术后一个月知道母亲不在了，并且自己可能再也没法站起来，痛苦得想自杀，不想治疗。我当时年纪也不小了，还让老父亲给我把屎把尿，一开始很难为情，又很难过，出院回家后还绝食了3天。”
“人没死就是万幸了，动不了有什么关系，老头子我一天没死，就还能照顾你一天!”老父亲的劝说，终于让他慢慢想开。
