“山里娃也需要老师，在哪教书都一样!”“这辈子我就做山里娃的启蒙老师。”为了这些心愿，杨伟林放弃多次调动的机会，一直坚守在长泰区坂里乡山村里的高层小学，这一“留守”便是40载。即便再过一年就要退休，他依然站好最后一班岗，他坚信，能让一批批孩子走出大山，改变命运的只有教育。
“山里娃的上学梦，我来助圆”
高层村地处长泰与华安交界，是长泰最偏远的山村，是长泰唯一少数民族——畲族的集中居住点。那里大山环绕，山路蜿蜒，艰苦的条件“吓”退了许多年轻老师。当年从龙溪师范学校毕业的杨伟林，忘不 了山村孩子们天真无邪的眼神。作为高层村的村民，他毅然返回家乡，走进高层小学，肩负起孩子们“走出去”的希望。
上世纪90年代，杨伟林到学校任教时，有300余名学生，科班出身的他在那三尺讲台发挥得游刃有余。随着城乡流动和经济形势的变化，高层小学的老师和学生不断流失，从完全小学直至后来变成了一个教学点，如今校里仅开设一、二两个年级，2020年学生仅剩9人，今年才又迎来6名新生。老师们来来去去，杨伟林却为那为数不多的孩子们坚守着。
是什么让你一直留在高层小学教书?当提及这个问题时，杨伟林淡然反问一句：“我走了，这些山里娃怎么办?”
就这样，为了孩子们的“上学梦”，杨伟林从风华正茂到两鬓染霜。他用40年的青春岁月，诉说着对山区孩子的温情，对家乡的眷念，对教育工作的赤诚。
“我愿当爹又当妈，留守教娃”
10多年前，杨伟林一家人都搬迁到城里生活了，他却选择留下，成为“留守”老人，这期间，他逐渐承担起学生们的“爸爸”角色。
杨伟林了解到，来就学的孩子，多半是留守儿童，孩子们的父母外出打工，爷爷奶奶要照料家里的农活，生活学业很难得到保障。作为学校负责人的杨伟林，既当起“全科”老师，又当起“爹”，不仅要教会学生们知识，还要讲道理，教做人，课余时间还要整理教具，独自将学校的里里外外打理得井井有条。杨伟林说，孩子健康成长是他最大的期望。
为了保证本村适龄儿童“该入学的一个不能少”，杨伟林的足迹踏遍村子的每一户家庭。他耐心真诚地做家长的工作，让每个适龄儿童都能有书读。
“孩子入学后，就是我的学生，也是我的责任了。”新学期，高层小学迎来了6名一年级新生，杨伟林精心备好每一节课，细心批改每一本作业，同时开展家访工作，全面了解每个孩子的情况，并熟记于心。
当杨伟林了解到这批学生中有两名孩子家庭较困难时，便给予力所能及的帮助，不惜拿自己的工资为孩子们购置学习用品。对于跟不上课程的孩子，他经常利用课后时间“开小灶”辅导，凭着一份爱心和责任，不放弃任何一个学生。
杨伟林除了教授知识外，还担起孩子们的生活起居、课后陪伴、心理辅导等工作，经常帮助孩子利用QQ、微信视频与父母沟通交流。孩子们都亲昵地称呼他为“校长爸爸”。
“别的学生有的，我的学生也要有”
现在的高层小学教学楼看起来比较“娇小”，建筑外观有些年头了，但麻雀虽小五脏俱全，学校配有篮球场、阅读角、器乐室等设施，应有尽有。杨伟林说：“别的学生有的，我的学生也要有。”
30年前，为了让孩子们拥有同等的机会，杨伟林用自行车载着两个学生，穿越大山，花了近一小时的时间，到坂里中心小学参加征文比赛，功夫不负有心人，其中一个孩子获奖了，这名学生长大后，成为知名大学里的教授。杨伟林说，哪有什么值不值得，都是他的本职工作，孩子健康成长，就是他最大的期望。
如今，虽然仅有8名学生，但杨伟林还是半分不敢懈怠，身兼数职，担起语文、数学、体育、音乐等课程的教学，让孩子一门课也不落下。起初，全科教学对于科班出身的杨伟林也有点吃不消，他便自己下功夫，通过教辅设备，不断钻研教育教学方式方法，从不停止学习并与时俱进地更新教具，让自己的学生全面发展。
还有一年时间就要退休的他，用那颗为山区孩子操了一辈子的“心”赢得了高层村村民的爱戴，但杨伟林觉得这没什么，只是孩子们的学习不能耽误。
(⊙林婷婷 刘楚琳林建山 王文强 文/图)
