本文经授权转载自新周刊
(相关资料图)
原标题 | 我在乡村当“孟非”，一天撮合70对
作者 | 花瓢白
校对 | 黄思韵
今年春节，你躲过相亲了吗？
前两天，一条#男生和女生初四相亲初八直接订婚#的微博攀上热搜第一，新闻称双方感觉合得来就“快狠准解决战斗”，被一些网友戏称为“赌博式结婚”。
正如这对“速成情侣”一样，许多单身青年在春节都躲不过回乡相亲，乡村的婚介所也因此迎来了一年中最红火的时刻。
但对于51岁的媒人王孟阁而言，他的说媒方式有点不一样。他扎根在山东临沂的一个农家院，做了一部乡村版的《非诚勿扰》——
每天晚上，二十来个相亲者在他的直播间镜头前鱼贯而入，轮番上镜相亲。对上眼缘的，双方就可以“牵手”。
“开张”才不过半年，王孟阁几乎每次直播的观看人数都超过10万人。
除了真的来相亲的人，更多是蹲点来观看的“观众”，他们把王孟阁的直播当大型连续剧来看，弹幕下不断有人在讨论：“这个人不是上个月来过了？”“他不是牵手过XXX吗？”
一位网友称，小时候在电视上看孟非的《非诚勿扰》，长大了在直播上看王孟阁当红娘，就像一场奇妙的延续。
但孟非的《非诚勿扰》，谈论的大多是都市人的婚姻观和爱情观，庞杂的乡村婚恋问题却在公众视野中习惯性隐形。
开播13年，一代人的相亲记忆。图/《非诚勿扰》
透过这个小小的切口，我们看到王孟阁的直播间形成了一个很独特的体系。他面向广阔的互联网，但他立足的土地又那么小，相亲形式仍囿于一个四四方方的择偶准则里。
我们和王孟阁聊了聊，看看他是如何帮单身青年“快速脱单”的。
01
乡村版“孟非”，活在直播间
采访当天，王孟阁正在家中磨豆腐。
他在清晨五点就爬起来了，豆腐是为当天来农家院的人准备的食材之一。但凡来相亲的人，都会被王孟阁留在家中吃饭，因为村庄附近也没有卖饭的，所以王孟阁买了一口大锅，每天熬大锅菜免费招待来客。
王孟阁算过，如果在外面花钱买，一斤豆腐得三块多；如果用自家的黄豆磨，换算下来一斤才一块多。为了节省成本，王孟阁几乎每天都早起动手做。
临沂的冬天很清冷，村庄的大树上叶子掉得光秃秃。但村民都知道，晌午过后，王孟阁家里就会变得热火朝天。
自从成为乡村版《非诚勿扰》现场后，王孟阁的农家院就成了公共场所，每天人头攒动，他和妻子孟姨每晚忙到一两点才睡，一天就睡三四个小时。
在王孟阁直播间等待相亲的人。图/@王孟阁（啦呱）
特别在这个春节，来报名相亲的人踏破了门槛，用王孟阁的话来说，“必须加班加点才能完成”。
短短半年间，王孟阁已经摸索出一套成熟的相亲流程：线上预约，线下相亲，每一场安排二十多位“嘉宾”。上镜之前，王孟阁会帮男孩拾掇发型，喷上摩丝，同时指导他们如何神态自如，保持微笑。
因为事先有沟通，王孟阁说媒时都是单刀直入，直接问对方年龄、身高、工作、家庭背景、是否有房有车，就像快速播报一张个人简历。
现场的人如果有意愿，可以与相亲者直接对话，观看直播的人也可致电王孟阁，就像《非诚勿扰》中的为心动嘉宾“调亮灯”或“爆灯”环节。
每晚，乡村版《非诚勿扰》在此上演。图/受访者提供
有一回，一个聋哑男孩来相亲，遇上了另一个聋哑女孩。两个年轻人相见恨晚，一直用手语交流，表情既惊喜又紧张。当时的农家院还没搭棚，天上下着雨，众人都打着伞，默默地看两人用只有对方懂的语言倾诉。当看到他们最后牵手那一幕时，父母悲喜交加，王孟阁和观众也触景生情，纷纷落泪。
这种戏剧性，在王孟阁看来每天都在发生：“我们的现场就像电视剧一样，一个家庭就是一个故事。”
遇上当场实在没有电话打进来的，王孟阁也会每个月安排对方来上一次镜，直到脱单为止。
王孟阁的农家院，每天都熙熙攘攘。图/受访者提供
02
一天，牵手超过70对
尽管一直被喊作“乡村版孟非”，但王孟阁从未看过《非诚勿扰》，做媒人这事也纯属偶然。早前，王孟阁夫妇回收过废品，打扫过卫生，年复一年地守着自家旱田上的花生芽、小麦和玉米过活，日子和当地寻常的农民没什么不同。
但是王孟阁喜欢“拉呱”，就是跟别人闲聊。在学会上网后，直播平台就成了他的“拉呱”阵地，某次直播中，观众了解到王家的两个儿媳都是王孟阁牵的线，陆陆续续地便来找他帮孩子说媒。
王孟阁夫妇在农家院。图/@王孟阁（啦呱）
