(资料图片)
“才12岁,我的女儿。”这是孟振见到我的第一句话,这位父亲难以接受自己的孩子住进了ICU。
1月2日,他的女儿孟洁出现暴发性心肌炎,从平舆县人民医院紧急转入郑州大学第二附属医院重症病房。
郑州大学第二附属医院主治医师郭燕记得,孟洁刚来的时候,心肌大面积炎症,“动脉压波形是一条直线,心脏基本上不跳了。”郭燕告诉澎湃新闻,根据临床症状结合前期发病情况,不排除与新冠病毒感染的相关性。
一切来得猝不及防。孟振今年38岁,在东莞打零工,他回忆,2022年12月26日,在老家驻马店市平舆县西洋店乡的女儿出现发烧、咳嗽的症状,在村诊所挂了两天盐水,状态转好。跨年夜那天,他特意从东莞回来陪女儿,零点父女俩拍了三张照,女儿很开心。但第二天,女儿“心跳不对”,他把女儿送到平舆县医院挂盐水,到凌晨一点半,女儿突然呼吸困难,心率下降到一分钟最低20多次,连夜开始了抢救。六个小时后,她只能依靠ECMO(体外膜肺氧合),维持心脏功能。
“心天天悬着”,自从女儿被送进重症病房后,孟振再也没见过,因为担心错过医生的消息,他特意睡在距离谈话间大约两米的楼梯间。
在病房外等待的日子焦灼又漫长。我们坐在楼梯间说话,偶尔传来医生呼叫家属的声音,孟振立刻侧耳警觉,分辨走廊里的谈话声。
1月6日早上9点,医生告诉他,孟洁的心脏功能指标符合条件,可以撤掉ECMO,他稍微松了一口气。但下午6时许,孟洁因为安装ECMO出现并发症,需要做动脉取栓手术,再一次被送进手术室。
手术室外极为沉寂,孟振坐在长椅上,两手交叉,大拇指不断摩挲。他时不时抬起头,盯着手术室的门。“心都(被)揪起来了”,白色的口罩背后,他的整张脸像燃烧的碳一样红。