“自从爸妈去深圳后，每次回家我都很感慨，好像一切都失去了秩序。家里堆满了工具、脏衣服、乱七八糟的书籍;冰箱里饭菜都已发霉，死在碗柜下面的老鼠还等人将它埋葬……”这是贵州一名留守儿童写的日记。
农村留守老人、留守儿童、留守妇女在一些地方被称为“三留人员”，是我国的一个特殊群体。
随着国家脱贫攻坚力度的加大，对他们的物质帮扶措施逐步落实落细，与此同时，这一群体由于精神空虚导致的各类问题也不容忽视。当理想与现实碰撞，如何让他们避免撞上心理“暗礁”，让农村葆有昂扬的精气神，值得各方探讨。
“出门一把锁、进门一盏灯”，这是以前用来形容农村空巢老人的。如今，在不少村民家里，没有电视机可以，没有无线网络不行。
“三留人员”通常有大把时间可以消磨，当一些正能量文化不能占领时，“亚文化”就会悄然生起。
“亚文化”侵蚀农村“三留人员”
记者采访一个贫困户时，屋里有一老一小。老人72岁，坐在炕头上，正闭目听戏，手机里播放着地方戏，但仔细一听，却是一些带“黄色”的戏曲段子。小孩5岁，捧着手机在玩。环顾家里，没有大件家用电器，屋内柜子上的无线路由器指示灯不停闪烁，十分显眼。老人说，网络是特意让儿子给装的，一年几百元的上网费用，能承受得起，也愿意掏。
一位在东北参与扶贫工作多年的基层干部说，许多留守妇女由于精神空虚，很容易被不正规的宗教团体甚至邪教团伙拉拢、洗脑。
在四川广安华蓥市，彭某某等人多次到农村传“福音”讲“见证”，告诉村民只要信“三赎基督”，生病不用吃药自然就好，拉拢加入“三赎基督”邪教组织，传教人数40余人，多为留守妇女、老人。
在四川洪雅县，一名假“道士”李某以封建迷信为幌子，称被害人“命中犯凶”“克夫”，作法可以消灾解难，欺骗多名留守妇女与其发生性关系。
一位基层干部表示，农村文化生活贫瘠，留守人员精神空虚是普遍现象，这让其更容易被邪教蛊惑。
某地审理的一个案件，被告人专门针对留守老人、妇女开设赌场，每次押注有的1元、2元，有的更高一些，一般有5到7人参赌，最多时有20多人，被告收取一定费用。
“孤独寂寞冷”有谁知
“三留人员”没有“羡慕嫉妒恨”，唯有“孤独寂寞冷”。留守老人渴望儿孙膝前绕，留守妇女盼望丈夫把家还，留守儿童期待父爱母疼，但现实是，他们所热盼的亲人都在为生活奔忙，很难相聚相守。
不管是发达省份，还是经济欠发达地区，“三留”现象都很普遍。以浙江为例，截至2017年底，全省农村共有60岁以上老人500多万，多数是留守老人;留守儿童8.3万人;还有大量留守妇女。
记者在多地采访发现，对于留守儿童来说，人身安全问题值得关注，节假日、放学后的安全问题尤为突出。由于父母长期不在身边，缺少父爱、母爱，平时与家人沟通少，强烈的失落感、自卑感易造成性格孤僻，影响身心健康。
对于留守老人来说，主要问题有三个。
一是一日三餐等日常照料问题。
留守老人的年龄和身体状况，决定了这是最困扰他们的问题。
二是精神空虚问题。
留守老人普遍心理空虚、精神焦虑孤独，渴望情感慰藉、交流和天伦之乐。
三是平时的看病问题。
大多数留守老人既要劳动，又要看护留守孙辈，许多人体力不支、身体较差，而到医院看病往往路途较远，导致有小毛病扛着不治疗。
对于留守妇女来说，一是精神空虚。
留守妇女精神文化生活单调，空闲时间主要是看电视、打麻将。心理压力较大，精神负担较重，既担心孩子教育问题，又担心丈夫冷暖，夫妻感情出现危机。
二是缺乏自信。
留守妇女文化底子普遍较薄，很少参加实用技术培训，发展能力较弱，导致自信自强意识较低，自主创业和发展生产的能力较弱。
三是身体不佳。
留守妇女作为家庭主要劳动力，既要承担繁重的生产劳动，又要料理琐碎的家务，还要照顾年迈体弱的老人和未成年的孩子，不少人身体状况不好。
千里之堤溃于蚁穴
“心理健康问题细微不易察觉，是大堤上的蚁穴。现代社会暴发的新病症中，许多涉及心理问题，更不用说忧郁症、妄想症、偏执狂、强迫症等典型的心理疾病了。许多成年人的心理问题都可以追溯到儿童和青少年时期。”
浙江省心理卫生协会理事长赵国秋说。
赵国秋曾接诊过一名病人，60多岁，家住浙江省温州市农村，与丈夫离异，子女常年在外打工，老太太要照顾一个10岁的孙女，还要兼顾农活和家务活。劳累加上孤独寂寞，她总是觉得活着没意思，想自杀。
“儿子带她来医院治疗的时候，她完全接受认知调整，愿意配合吃药。可是回到原来的生活环境，精神依然无法解脱，最后还是上吊自杀了。”
统计数据显示，留守老人因心理疾病和身心并发疾病，自杀率常年居高不下，深深的“无用感”是其精神状态的真实写照。
“觉得自己被淘汰、被边缘化甚至被遗弃，原有的对自身‘角色’的感觉受到重创。对这种状况，相关政府部门、组织机构的关注度还很低。”赵国秋说。
留守妇女的精神空虚、焦虑、自卑等状态也不容小觑。在浙江黄岩茅畲乡的一次采访中，一名40岁左右的留守妇女告诉记者，家里的男性青壮劳力都到外地去打零工了，她一个人要照顾两个老人和两个孩子，从早忙到晚，感觉就是个干活机器，没有人帮忙，没有人关心，心里难受的时候也没有人可以说说话。
留守儿童的心理健康问题更加突出。浙江省台州市某小学对留守儿童的长期调查显示，相较于普通儿童，留守儿童更易表现出情绪消极、任性、冷漠、内向和孤独，其中82%的留守儿童在问卷中表示自己很孤独;45%的留守儿童表示自己有烦恼不知道向谁倾诉。
专家认为，如果无法正常获得父母呵护，孩子很可能会出现情绪障碍，并继而导致行为障碍。负面情绪长期累积、恶性循环，向内可能诱发精神疾病，向外则可能导致冲动性犯罪。
中国司法大数据研究院发布的报告显示，2016年1月1日至2017年12月30日，全国法院审结的未成年人犯罪案件中，来自留守家庭的孩子占很大比重。
警惕留守之地成精神贫瘠之地
在扶贫重点地区的留守人员中，精神贫困现象往往更加突出。通常表现为听天由命、消极无为，安于现状、好逸恶劳……
记者在贵州、四川等地一些中学采访调研时，发现出了问题找不到家长的情况十分普遍。
“有的班开家长会，老师比来的家长还多。”
一位到西部支教的老师说，上课、就寝时间，都有学生在手机上看电影，甚至上黄色网站;有的家长双休日给孩子送吃的，顺便会带来自制的土烟;有的学生拿着打到卡里的资助款去买好手机、请客吃饭、进网吧打游戏……
几乎所有的受访专家均建议，要想尽一切办法让留守孩子待在父母身边。
“从小父母不在身边的孩子，很难发展出对他人的信任感。不信任人的人，会缺乏安全感，难有幸福可言，不会爱他人、爱世界，乃至爱自己。”
退休后潜心支教西部的“名校长”、教育部中学校长培训中心兼职教授陈立群说。
与此同时，传统道德失守和价值观扭曲的现象值得关注。四川省大凉山地区一度出现过较为严重的吸贩毒问题，因吸毒感染艾滋病也相伴而生。彝族学者巴切日火认为，出现这样的现象，很大程度上缘于传统道德失守。
“金钱至上的观念影响了很多年轻人。有个地方抓了一个女毒贩，审讯中她表现出对警察的不屑，甚至很猖狂地问他们一个月挣多少钱。”
“过去40年，我国物质文明高度发展，而与这个‘物’相匹配的‘德’远远不够。”
陈立群说，回归乡土传统教育、重建乡土文化是改变农村精神贫瘠现象的关键，由此才能提升自我实现之志、家乡发展之志、民族复兴之志。
半月谈记者：白明山 俞菀 周楠 吴光于
