“从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人……”这是木心的诗《从前慢》。
昨天的“古城一家人”，讲述了指挥巷口“刘胜裕总行”的洋楼里，85岁的女主人李佰佳，对英年早逝的先生跨越近半个世纪的漫长思念。许多读者在看过这段温润中带着忧伤的故事后，纷纷在本报官方微信“花巷”里留下了自己的感慨。
虽已85岁高龄，但李佰佳依然优雅美丽
网友“秀秀”，用木心的这首诗，来赠喻这份坚贞的感情;网友“永茂”说，他见过李佰佳女士，风度翩翩的老人给他留下了深刻的印象;也有网友评价说，这样的故事，传递了浓浓的泉州情结、泉州滋味，不仅能闻到当下的烟火味，还有历史深处传来的木鱼声。众多网友留言，想知道老人更多的故事;也有人对这座民国时期就有抽水马桶、雨水过滤网的“刘胜裕总行”好奇不已，想了解更多的细节……今天，带着大家的好奇心，我们再一次来到这座洋楼，拜访这位让读者心心念念的老人。
四楼大厅的地板，是用不常见的六角形马赛克瓷砖拼成的
年纪再大 出门也要梳头点唇红
“后生家，我这样不美，你别拍那么多照片。”李佰佳坐在沙发上，一手整理深紫色的外衣，一手徐徐捋顺耳鬓垂下的头发。
“我妈很注重形象，她是怕自己现在的样子不够得体。”一旁，老人的大儿媳笑着跟我们解释，一边对老人说，“妈，不会的，你这样很美!”
最近这段时间，老人的心脏不是很舒服，身体和气色都没有以前好。当医生的儿媳，是她贴身的护卫。“妈妈从前是个大小姐，很注重打理自己的仪表。”儿媳嫁入近20年，与老人朝夕相处，她说，老人不管年岁几何，每次出门前，头发都要细细地梳理，换上她爱的素色衣服，然后对着镜子涂上玫红色的口红。
容颜易老，优雅很难，它需要气质，需要沉淀，需要岁月从容。老人的儿媳说，医院里所有的同事，都识得她家这位大小姐出身的婆婆。
“老人很美，一头染成褐色的头发，精致得体的妆容，远近的街巷找不到跟她一样优雅的老人了。”对面的邻居、30多岁的小陈喜欢唤她为“佰阿姨”，她说，街坊都认识老人，也很敬重她。
