海峡都市报闽南版 6月12日讯 理着清爽的平头，穿着格子衬衫，40岁的王丁山坐在走廊的椅子上，悠闲地抽着烟。
前天，他被送到鲤城福利院。眼前的世界虽然还是看不见，但这些天来，他却感受到更多的温情。
两年前，他在鲤城常泰高科雅园申请了廉租房，一个人住着，在市区少林路当过保安。
一个多月前，反反复复的失明，让他的生活突然陷入混乱。
乱糟糟的头发，赤裸着上半身，躺在地板上，尿得到处都是——他就这样有点失礼地闯入邻居们的视野，但并未吓到他们。
平时不怎么打招呼的对门邻居郑先生夫妇，开始每天为他多煮一份晚饭，跑上跑下买烟买吃的，小区物业公司安防领班老胡常给他买爱吃的扁食，安防蔡队长和物业公司吴主任帮他跑部门，找福利院。
不知是否真是几年前那场车祸留下的后遗症，王丁山连记性也不好了，他以为自己的父母还活着，但他清楚地记得这些日子帮助过他的邻居和保安。他还等着公司的回复，待休养好了回去上班。
对门夫妻：
“一个人太可怜，帮他也是人之常情”
王丁山对门住着一对80后夫妻，老公姓郑，老婆姓赖。郑先生夫妻只知道对门单独住着一个人，两家并没有什么交集。
5月2日下午，郑先生出门时，听到对门屋内传来细微的声音，好像在喊“我没吃饭，帮我开开门”。郑先生凑到门前说道，“你从里面开”。“我看不到，开不了”。
郑先生急忙到物业公司求助，物业报警，常泰派出所和消防都来了。
屋门破拆后，王丁山躺在地板上，屋内一片狼藉，电热水瓶摔碎了一地，风扇倒在地上，他的手臂被划伤。
这时候，郑先生才知道王丁山的眼睛看不见，还了解了他的身世——无父无母，只有个抱养的姐姐，已嫁人。
此后，王丁山的屋门常开着，郑先生的妻子常看到他躺在屋里，也没有煮饭。
从5月中旬开始，郑先生家的晚餐，都会多煮一些，再拿着王丁山的碗，盛好后端给他。“他很客气，要算钱，我跟他说不用了。他还问我姓什么。”在郑先生夫妻看来，都是邻居，帮助他也是人之常情。
经常，晚上下班回到家，郑先生先往丁山家瞄一眼，顺便进去问他好不好。丁山有时会叫他，“小郑，能不能帮我买包烟”，郑先生就会跑上跑下，帮他买烟买吃的。
小区物业：“他还很客气，要走时，还说谢谢”
上周五，郑先生从德化老家回泉州，却没见到丁山。第二天看到他时，才知道他前一天摔下楼梯住院了。
小区物业安防蔡队长记得那天，有人跑来跟他说，14楼楼梯的平台上躺着一个满脸是血的人。
他赶过去，就发现丁山头上都是血，但意识清醒。丁山告诉他，自己想出去走走，因为看不见，就从楼梯间摔了下去。
蔡队长打了120，把丁山送到医院包扎，还给他打包好饭。第二天，蔡队长和物业公司吴主任向主管部门住建局反映这事，住建局很快帮他们联系上民政局。当天下午，蔡队长回到医院时，才发现丁山被他姐夫送回家了。
丁山摔伤后，小便有点失禁，屋里开始有味道。郑先生一人忙不过来，物业保洁员被叫来支援，每天帮忙清理打扫。
安防领班老胡每天早中晚三次巡逻，其他保安每两个小时也会巡一次楼层。老胡要是知道丁山中午没吃饭，下午一定会多跑一趟，问他想吃点啥。
几天下来，老胡知道丁山喜欢吃扁食。每次送饭，他都会等丁山吃完再走，有时帮他舀舀扁食，或拿些东西。“他还很客气，要拿钱给我，我说不用不用”，老胡说，他要走时，丁山还常跟他说“谢谢”。
福利院：“理完发洗完澡，他变成帅小伙了”
丁山的记忆模糊又不连贯，他说几年前曾出过一场车祸，眼睛视力开始下降，今年4月底，变得越来越看不清;自己曾在少林路当过保安，一个月工资2000多元，没有结婚。眼疾复发后，才没去上班。
关于家人，他说家里还有父母和姐姐，自己没有结婚。但常泰派出所民警查询发现，丁山的母亲已经过世，父亲的档案还在，但物业和社区工作人员都说，他的父亲也过世了，有个抱养的姐姐出嫁后，没怎么管他。
常泰高科雅园的那间廉租房，是丁山2010年申请的，2012年2月入住。小区物业公司吴主任说，丁山之前都有上班，还到他们小区面试过。有段时间，他姐夫还常提东西给他，后来说他姐姐生病了，就没再来，直到上周五，丁山打电话让姐夫将他从医院接回家。
前天下午，临去鲤城福利院前，丁山给姐姐打过一个电话，姐姐说要赶来，但始终没有出现。
鲤城福利院陈副院长说，这两天的观察，丁山的视力基本看不见了，小便还有点失禁。福利院的生活，有护工帮忙打理，端饭、刷牙洗涮都不是问题，丁山的精神状态也好了许多。
公司的答复还没下来，丁山也不知道哪天能回去上班，他说，“我这个样子，看来得休养一段时间，才能去上班了”。而且，这些天来帮忙照顾自己的邻居和保安也等着跟他们说谢谢。
(海都记者 尤燕姿 黄谨 文/图)
